Tempus fugit...

Questa bella stagione non vuole proprio arrivare.
Piove, e le margherite non si aprono da giorni.
L'umore è nero, il sole si nasconde, e quando fa così le manca la vitalità.
Ha tirato di nuovo fuori perfino i maglioni di lana, riposti in una giornata di ottimismo.

Poi per caso Mamma guarda la foto di un'amica lontana con in braccio la sua piccola.
Francesca ha si e no due mesi e fa le smorfie all'obiettivo, mentre la sua giovane mamma la stringe luminosa.
E la foto dopo: Francesca e la mamma sono insieme in riva al mare, e questa volta è la figlia che stringe la mamma. Una splendida sedicenne che sorride senza paura al tempo che passa, accanto a una madre un po' meno giovane.

Il tempo passa inesorabile, e Mamma non si sente a suo agio.
Ha paura di perdersi qualcosa, di non godersi tutto fino in fondo, e di arrivare un giorno a pentirsi di non aver assaporato ogni momento per quello che meritava.
Un giorno anche i suoi cuccioli avranno sedici anni, anche loro strilleranno che questa famiglia è uno schifo, e probabilmente le rinfacceranno che non li ama abbastanza.

-Loro, che non possono capire cosa significhi amare pazzescamente il proprio figlio-

Anche loro sbatteranno la porta, la faranno piangere, la deluderanno, e saranno delusi a loro volta dalla scoperta delle sue imperfezioni.
Un giorno avrà nostalgia di quella manina perennemente infilata nella sua maglia, e ora che sono così belli e così perfetti vorrebbe goderseli più che può.

"Bambini miei, venite qui, abbracciatemi forte".
I piccoli ridono per questo gioco e la riempiono di baci.
"Tesori miei, vorrei tenervi sempre con me, vorrei avervi così per sempre, lo sapete?"
"Mamma, io vojo tale semple dentlo tua pancia!" esclama con il broncino Macco.
"Anche io, anche io mamma!" gli fa eco Dede sfarfallando con le mani.
Lei sorride: senza volerlo hanno colto perfettamente il senso di tutto.
"Anche io vorrei tenervi sempre dentro la mia pancia, ma non si può, sapete?
Andate ora, correte a giocare, su!" e la mano li accarezza mentre le sfuggono allegri.

Rimane inginocchiata sul pavimento.
Fuori piove ancora.