Bei sogni

Mamma lo aspettava da anni, quattro o cinque forse, e quando finalmente è arrivato il momento, se ne è dimenticata.
Poi un lampo di neuroni tornati inspiegabilmente attivi, e caspita ma è arrivata l'ora! Finalmente si può! Finalmente ci siamo!
E così Mamma ha caricato i bambini in macchina e ha annunciato solenne che sarebbero andati a fare la spesa.
Un coro di nooo (nemmeno a dirlo), dopo l'asilo la spesa è sempre un'attività ad alto rischio di crisi isteriche, da tutte e tre le parti.
Ma questa volta c'era un jolly da giocare, e Mamma è partita sicura e vincente.
"Niente storie, adesso andiamo al supermercato che non abbiamo niente in casa da quando siamo tornati dalla Germania"
"No mamma, andiamo al pacco!"
"No mamma, andiamo allo zoo a sentire quanto puzzano gli ippopotami!"
"No bambini, si va al supermercato", inamovibile lei.

E una volta arrivati ecco il jolly: il magico, ineguagliabile, civilissimo "baby parking".
Dai tre anni in su, e finalmente ce li abbiamo tutti!
Abbiamo aspettato che arrivassero i tre anni di Dede, ma da solo nemmeno per idea.
Abbiamo così aspettato i tre anni di Macco, è passato più di un mese e finalmente Mamma se ne è ricordata.
Compili, registri, consegni, saluti, e vai, col carrello sul tappeto mobile e il baby parking che si allontana, e tu che ti senti troppo avanti, troppo intelligente, troppo fortunata.

E mentre il tappeto ti trasporta via lontano, verso una spesa nuova e ineguagliabile, noti un biondo treenne arrampicato al cancelletto, fai ciao ciao amore, sorridi leggera, lui si agita sul cancelletto e sbatte avanti e indietro, mandi un bacino smack con le mani e sorridi ebete, e lui tende le manine e strilla, strilla, e il tappeto avanza, avanza, e la ragazza compare a braccare il biondo in fuga che già scavalca la staccionata e ti fa segno che no, non c'è niente da fare, devi tornare indietro.

Quattro anni di attesa, un sogno in frantumi, una parolaccia mentale.
Ma in movimento, sul tapis roulant e nessuno che ti sente, vale.