Il coltello

Avete presente la goduria galattica che si prova a leccare un coltello, soprattutto dopo aver spalmato la cioccolata sul pane?
Quei coltelli senza lama, quelli tutti di metallo che praticamente non tagliano nulla ma spalmano che è una meraviglia? D'accordo, non sarà il massimo dell'eleganza ma se sei da solo in casa tua, di prima mattina, non arriveranno i ministri dell'educazione a farti un esame a sorpresa, no?

Dapprima Mamma ha potuto godere ben poco di questo celestiale momento, perchè la nonna Tonia gridava allarmi allarmi: "Tu non sai cosa succede se ti si taglia la linguaaaaa! Esce un sangue inarrestabileeee! Finisci in ospedale a vitaaaa!", e una giovane Rachele impressionabile ha sempre desistito.
Poi Rachele è cresciuta, e di coltelli senza lama non ne ha più avuti finchè non si è sposata -perchè nel servizio del matrimonio ci sono sempre- ma in realtà di cioccolata non ne comprava mai.

Ora che ci sono i bambini si diletta in creme spalmabili di tutti i gusti, dalle nocciole ai pistacchi, dalla cioccolata alle mandorle, e quello sì, che potrebbe essere il paradiso: finalmente cioccolata e coltelli! Finalmente nessuna madre a controllare! Finalmente libera di cafoneggiare a piacimento!

E infatti una mattina:
"Mamma! Ma cosa stai facendo? Non si può leccare il coltello!"
"Hai ragione Macco, è un po' pericoloso, tu non farlo mai"
"Ma nemmeno tu! La maestra ci dice sempre di no, non si può mamma, non devi farlo mai più. MAI PIU' capito? L'ha detto la maestra!"

Mamma ha un dejavu enorme come il suo sospiro; posa il coltello e lo guarda con rimpianto.
Mai tollerata meno una maestra…