mercoledì 14 novembre 2012

Gentilezza

"Sono 2 euro e 49 centesimi"
"Oh... mi dispiace, ma ne ho soltanto 50"
"No, 50 non vanno bene. Non ho il resto" risponde secca la cassiera.
"Ho il bancomat allora" dice Mamma tirando fuori la tesserina gialla.
"Macchè bancomat, per quella cifra, scherziamo?"
"Ok. Allora? mi dica lei cosa vuole fare, ma spicci proprio non ne ho"
"Insomma, dovete abituarvi ad andare a prelevare prima di venire qui!" sbotta la commessa.
"Guardi che io i soldi li ho... e i bancomat che conosco non distribuiscono monetine" risponde Mamma forzando un sorriso e trattenendo l'istinto di mollare quelle due cose e andarsene.

Alla fine, il resto di 50 euro l'ha trovato. E' bastato aprire il cassetto.
Mamma fa per andarsene e sente la cliente successiva mormorare "Si, sono ancora io"
"Ah. Di nuovo lei? non poteva comprare tutto prima? adesso devo battere di nuovo il numero della sua tessera"
"Ma glielo avevo detto prima, che mi mancava una cosa... domandare è lecito, rispondere è cortesia, no?" risponde intimorita la cliente.
Mamma interviene al volo "Bè, cortesia... oggi la signora è un po' nervosa, non vede?"
"Chi? Io nervosa?! Ma figuriamoci! E' che uno non ha la tessera, una torna due volte, una non ha i soldi e devo anche dare il resto..." risponde acida la cassiera, dimenticando -forse- che proprio in quello consisterebbe il suo lavoro.
Mamma se ne va scuotendo la testa: questa città e i suoi abitanti non le andranno mai a genio.

Ieri era la giornata mondiale della gentilezza, dal motto "Oggi sono gentile... più del solito".
Se la commessa ha fatto suo questo slogan, per fortuna che Mamma non l'ha incontrata il giorno prima...

martedì 13 novembre 2012

L'offerta di lavoro

(Sottotitolo: Trova le differenze)

Mamma:
Pronto, Brontolo? Sono molto giù!
Una signora mi aveva chiamata per un lavoro, io le ho detto alcune cose e lei dopo mezz'ora mi ha richiamata e ha detto che ci deve ripensare, che mi farà sapere fra un paio di giorni.
Vedrai che non mi chiama più, e ci sono rimasta maaaaaleeeee!

Brontolo:
No, che strxxxx...
Bè, certo che non ti richiamerà, ci scommetto. Ma perchè quando ti ha chiesto questo e quest'altro non hai risposto diversamente? Sei stata proprio scema a rispondere come hai fatto, insomma, hai sbagliato tu!

M: Lo so, lo so, ma io non ce la faccio a dire bugie. Uno deve sapere le cose come stanno. Non è strxxxx, poveretta, nei suoi panni nemmeno io mi chiamerei più... però sono dispiaciuta!

B: Eh, anche io sono dispiaciuto! Ma che scema che sei stata, hai proprio sbagliato tutto, ci potevamo divertire, ti avrei aiutata io la sera perchè mi piacciono quelle cose, insomma, bla, bla, bla...

M: Amore? Dai, può bastare. Ora vado: sto già molto meglio ora che mi hai consolata tu. Grazie.
Click.

Mamma, stranamente poco rinfrancata dalla telefonata, ci riprova.
Pronto, Sorilla? Sono molto giù!
(stessa solfa di prima)

Sorilla:
Embè? Ti chiamerà qualcun altro. Si, magari hai sbagliato a rispondere così, ma hai imparato per la prossima volta, no? In fondo ti ha presa alla sprovvista, non eri preparata. E poi che ne sai che ci vuole ripensare a causa della tua risposta? Magari ci avrebbe ripensato comunque.


Qualcuno mi può spiegare il motivo, ma quello vero, per cui le donne si sono andate a complicare così tanto la vita con questa storia dell'amore eterosessuale?

lunedì 12 novembre 2012

Il torrente

Il livello del torrente è pericolosamente alto.
Mamma lo nota all'andata e se ne preoccupa un po'. 
Poi ci ripassa al ritorno e vede che sta per rompere gli argini. Un capannello di gente forma una lunga fila grigia e lucida davanti al parco dei Passeggi, nella città del mare.
Piove e sono tutti bagnati, senza ombrello, ma nessuno ha fretta.
"Avete visto il torrente? Sta per straripare", li allerta lei. "Cosa aspettate qui, danno forse qualcosa per l'inondazione?"
Il tipo interpellato da Mamma arrossisce appena, poi risponde che si, danno qualcosa, ma è soltanto del vino rosso...

Mamma scuote la testa e se ne va velocemente verso casa, a piedi.
"Devo sbrigarmi, se arriva l'inondazione come ci arrivo a casa... Ma soprattutto come prendo i bambini dall'asilo? Posso sempre appenderli col marsupio uno avanti alla pancia e uno dietro alla schiena... sarà un po' pesantino ma ce la posso fare. Anche perchè non ho altra scelta"
Un lieve senso di ansia la assale mentre cammina veloce lungo la strada di casa. Dell'acqua si riversa in strada, e Mamma sale sul muretto di una recinzione per non bagnarsi i piedi.
Non può rimanere lì ancora per molto perchè l'inondazione non migliorerà, e non c'è tempo da perdere se vuole che i bambini non corrano rischi senza di lei.
Poi l'acqua scema, e lei corre giù giù lungo la strada, fino a che vede che dalla montagna sta scendendo un nuovo torrente di acqua lungo la strada.
Sale su un cancello, il più in alto che può, sfiora gli spunzoni e guarda il fiume d'acqua che si riversa in strada.
Col cellulare chiama la zia novantenne per salutarla, poi pensa di chiamare suo padre per chiedere aiuto, prova a chiamare sua madre ma chiude il telefono e lo mette via: sa che nessuno l'aiuterà in quella situazione.

Deve correre a casa: prendere gli stivaletti per la pioggia dei bimbi e precipitarsi all'asilo a prenderli col marsupio, appenderseli al collo e portarli in salvo. Una lotta contro il tempo.

Poi Macco l'ha chiamata, e non sapremo mai come finiva questo sogno. 
So soltanto che Mamma ha vissuto un periodo terribilmente pesante fino allo scorso anno, buio e faticoso, e che ora ne è felicemente uscita.
Ha caricato i bambini al collo, ha inforcato gli stivali per la pioggia e ha superato il suo torrente in piena.
Ora sono tutti insieme in salvo.
Finalmente a casa.

venerdì 9 novembre 2012

Il cilindro nuovo

Mamma ha cambiato la serratura della porta.
Il fabbro di qualche settimana fa, dopo essersi fatto offrire un "caffè" altamente indigesto per Mamma, ha elargito un consiglio compreso nel prezzo, ossia di cambiare la serratura della porta blindata.
"Ma come? La porta è nuova di zecca!" ha esclamato Mamma diffidente.
"Si signora, ma i ladri hanno imparato ad aprire questo tipo di serratura, le consiglio di cambiarla in blocco"
Il buon fabbro aggiungeva che con la modica cifra di sette/ottocento euro, ne avrebbe sostituite ben due: quella sopra e quella sotto. Troppo buono...
Ovviamente la modica cifra ha disincentivato Mamma da qualsiasi autorizzazione a procedere, ma da allora non ha più dormito sonni tranquilli, e ogni sera malediceva il giorno in cui ha oliato la porta, perchè il cigolio che emetteva era sicuramente meglio di qualsiasi impianto di allarme.

Dopo essersi documentata sul web, armata di cacciavite ha smontato la serratura e l'ha portata in ferramenta per sostituirla col modello più moderno di cui aveva letto meraviglie, e che con meno di cento euro le ha ridonato sonni tranquilli (tranquilli, insomma...)
"Come lo avvito questo?" ha chiesto al proprietario, indicando un minuscolo forellino nella manopola.
"Perchè? Non c'è qualcuno che te lo monta?"
"No, lo faccio io"
"Ah. Da sola?!?"
"Bè, si! Oddio, non mi sembra un lavoro tale da necessitare aiuto... O è più difficile di quel che sembra?"
Il ragazzo si è ripreso dallo shock e ha concluso "No, no. Ma se non hai una brugola del due te la dò io"

Una volta a casa, Tony la guardava di sottecchi, e un paio di volte ha fatto capolino per vedere se poteva dare una mano maschile all'opera, in modo da risolvere nel migliore dei modi la complicatissima faccenda.

La sera Mamma spiegava a Brontolo gli aspetti tecnici della nuova serratura, a grandi linee, e mentre parlava lui l'ha interrotta sul più bello, senza nemmeno ascoltarla:
"Ma chi è venuto a montarla?"
"Nessuno, ho fatto io!" ha risposto spazientita lei.
"Aaaah... Ma allora è una cagata!"

(Grazie amore, grazie compagno di vita, quello che ha promesso di rispettare e sostenere e incoraggiare la sua metà finchè morte non li separi)

E vabè che sono solo una donna.
Ma come si fa a spiegare a questi maschilisti che quella era, in fondo, solo una serratura?
... e che se lo può fare un uomo, a maggior ragione ne è capace una donna, aggiungerei poi con un placido sorriso?

giovedì 8 novembre 2012

Quindici anni


Su alcuni blog ho di recente trovato un post di risposta alla domanda: 
"Quale consiglio daresti a te stessa a quindici anni?"
Questo gioco senza regole mi è sembrato carino, e mi accodo volentieri per dire la mia.

Si, lo so, me lo ricordo benissimo.
“Non vorrai mica fare la suora a vita” ti ha detto quel cretinetto, infastidito da un netto rifiuto.
Ti voglio dire solo una cosa: è davvero soltanto un cretino, non rimanerci male.
Tanto ti sposerai, e avrai pure due bambini, e quindi suora no!
Sappi che rimanere coerenti con se stessi è una delle più grandi dimostrazioni di forza che potrai dare, a qualunque età, e tu l'hai fatto.
E ti dirò di più: avrai anche diversi fidanzati prima di trovare marito, che purtroppo no, non sarà Morten Harket -mi dispiace deluderti- e nemmeno Morris, il tuo maestro di danza dalla pelle color ebano e dai capelli arancioni.
(Che detto fra noi è davvero gay, accettalo, è inutile che ti ostini a rifiutare la realtà)

Dunque stai tranquilla: ti ho detto che ti sposerai e che avrai pure due bambini, al momento giusto.
E’ inutile che ti dica altro, no? So bene che l’unico cruccio a questa età è se mai troverete il principe azzurro, tu e la tua amica del cuore, quindi non ha senso parlare d'altro.
La risposta è no, non sarà il principe a sposarti mia cara Biancaneve, ma uno dei sette nani, quello più brontolone di tutti. Anche se proprio nano in realtà non è...

Un’ultima cosa, mia piccola io quindicenne: non aspettarti altri consigli da me. 
Fai tutto ciò che credi giusto, ripeti pure tutti gli errori, con tutto il dolore, perché è soltanto percorrendo la tua strada esattamente come hai già fatto, che io ho la fortuna di esserci.
Proprio così, esattamente come sono.
E non voglio cambiare una virgola.


P.S.
Per una volta voglio ringraziare il mio Brontolo, che permette che lo prenda in giro in tutte le salse senza battere ciglio, anzi, divertendosi pure.
(Sei forte tesoro!)