Io torno da solo

E poi stranamente un giorno si fa tardi.
Tu sei sul terrazzo a guardare la strada alla ricerca di quella figurina colorata che arriva saltellando, ma la strada è ancora vuota.
L'orologio è pazzescamente avanti, e non riesci più a rimanere ferma ad aspettare.
"Brontolo, Dede non è ancora arrivato" scrivi, e inizi a contorcere le mani sullo stomaco senza staccare gli occhi dalla strada deserta.
"Brontolo, sto mettendo le scarpe, scendo a cercarlo" dici, e tiri la porta dietro di te senza nemmeno prendere la giacca.
"Brontolo, mi sento male. Per strada Dede non c'è!" ansimi correndo, e senti che lui dall'altra parte del telefono risponde tranquillo, e quasi ti dà fastidio ma lo sai che ha ragione.
Perché di sicuro non è successo nulla, lo sai che in trecento metri di strada, che poi strada non è ma prevalentemente prato, non può essersi perduto, sai che nessuno può averlo adescato perché non è tipo da dar retta agli sconosciuti... Sai tutto.
Ma quando ti scatta il panico c'è poco da ragionare, ed è inutile che ti sforzi di capire, uomo, solo una donna può comprendere!

Quando entri a scuola è già passata mezz'ora dalla campanella, la sua classe è già chiusa e buia e la sua giacca e la cartella non ci sono più.
"Oddio muoio" pensi guardandoti in giro, e poi un nanerottolo sprofondato sotto uno zainone dei cartoni animati ti tocca il sedere e dice sorridendo "Perché sei qui dentro mamma?"

Mamma cade in ginocchio davanti a lui e lo abbraccia senza riuscire a dire una parola, senza riuscire a smettere di tremare.
"Ho avuto così tanta paura" dice alla direttrice sopraggiunta a controllare, cercando di evitare la scena di pianto alla de Filippi.
Poi esce con Dede in braccio, gli dice che è quasi morta di paura e lui si mette a piangere.
Quanto pagherebbe per potersi defilippizzare e singhiozzare insieme a lui, avvinghiati come due koala!
"Ma dove eri finito?" chiede finalmente mentre tornano a casa.
"Eh… ero distratto e non mi sono accorto che dovevo uscire"
"Dede! Ma non hai sentito la campanella?"
"Si, ma poi non mi sono ricordato di uscire"
"E cosa facevi?"
"Eh… ero seduto e pensavo"
"Pensavi? A cosa pensavi amore?"
"Ai fatti miei"
Mamma ride "E posso sapere quali sono questi fatti a cui pensavi così intensamente?"
"Si mamma, mi stavo immaginando una nuova puntata di un cartone animato!"

Chissà se anche alla mamma di Walt Disney sono venuti tutti questi capelli bianchi...