Meteoropatia

Vi capita mai che piova, sulla vostra casa, sulle vostre rose, sul vostro umore?
Piove fuori e dentro, e non c'è modo di restare asciutti.

Vi capita mai di avere così tante incombenze addosso, e così tante risposte da dare, da desiderare soltanto che vostra madre vi dica sorridendo "Non preoccuparti, ti scrivo io la giustificazione"?

Avete mai sognato di non essere qui, sotto questa pioggia incessante, e di aver fatto scelte completamente diverse, come l'invidiato amico che se ne andò per mesi alle Maldive, e lo pagavano pure?

Saluti a tutti, statemi bene, io vado.
Il mondo può procedere anche senza di me, lasciatemi in pace in un angoletto all'asciutto, dove non arrivi nemmeno l'eco di questo acquazzone assordante.

Piove sulla macchina appena lavata, piove sul fiammante triciclo di Macco, piove sulla bicicletta legata all'albero col seggiolino di Dede.
Piove perfino sui loro sorrisi, ma qualcuno asciugherà tutto per loro.
Piove su questo silenzio, piove sulla mia casa di nuovo vuota, piove sui biscotti troppo dolci e sul prosciutto in vaschetta che non ha nessun sapore...

Dicono che domani tornerà il sole.
Vi è mai capitato di non crederci proprio, e di pensare che tutto il resto sarà soltanto una lunga, lentissima e interminabile pioggia?